夕方の電話

管理会社から

ベランダで煙草を吸う人がいて困っている方がいる、ベランダや共用部で煙草を吸わないでくださいとみなさんにお電話をしています

と、連絡

煙草吸いながら日光浴したり、朝焼けを見たり、夕暮れを見たり、星空を見上げて季節を感じていたんですけれど

ここでもお前の居場所はないと言われた気分

灰皿をキッチンの換気扇の下に連れて行った

灰皿さん気分どーですかー

場違い感で居心地悪くないかな

いや

居心地悪いのはわたしのほうかも

換気扇の下で吸うのって閉塞感

悪い夢を見て目が覚めて、初めて夜中にキッチンで煙草を吸った

夢の後味が消えない

星空の下で吸ったらまた違ったでしょうに

夜風もあるし

あの人っていう居場所を失ったことにも、ベランダっていう休息の場がなくなったことも

そのうち慣れていくのかな

わたしがそれらに慣れるより灰皿がキッチンに馴染む方が早そう

ダイソーで買った子だけどきみは優秀だからね

あーお腹空いた さびしいとお腹空くよね まして夜中だと

目が覚めた後涙拭かないままにこの記事書いてた